19

    mama，一个熟悉又陌生的词语。成欣从旁侧的同学、俯身的老师，和把bAngbAng糖递给她的小卖铺阿姨那里听到它。

    他们问：“你的mama呢？”

    mama应该是孩子的血亲，父亲的Ai人，家庭的一部分。但成欣没有见过她。

    家里只有一个父亲，在上学以前，她以为全世界都是这样，甚至她毫不怀疑，自己人生中第一个学会的单词就是“爸爸”。

    直到有次回老家过年，NN指着她说：“这小闺nV当初一开口会就叫妈呢。”

    mama？她也曾经叫过谁mama吗？她希望NN再多说一点，但父亲和一圈亲戚看过来，老人家也就不再说话。

    好像mama是一个禁忌，谁都不该当众提起。

    不过当天夜里她还是溜进了NN的房间问她：“我的mama呢？”

    听说在她更小的时候，是NN一直帮着带她。她和父nV俩一起挤在陈旧的教职工家属楼里，直到他们换了新房，才又返回乡下。

    老人拧开老砖房床头昏暗的台灯，她说你mama去了很远的地方。

    “是Si了吗？”她已经上了学，偶尔有人问起，她也用过这个回答，这时就会有调皮的男生恍然大悟似的喊道：“是Si了啊！”

    孩子还不懂Si亡真正的含义，但大人敷衍的谎话却早已被拆解得七七八八。