【我老郑】天上的婚礼

哪儿？去天上了。”

    我于是看看天：太阳悬着，天上没有一片云。云都落在我心头。

    我偶尔也猜想当年是不是也是这样的太阳、这样的天，我像个没根的葫芦，囫囵囵掉在这个地方，跟着一群乱七八糟的葫芦朋友，什么都干，从卖bb机到小灵通，再从小灵通到手机贴膜，那杂乱无章的几十年堆积成了我的回忆。老郑说，你可以写一本自传，他说的那天我想了一晚上，才发现那乱七八糟的几十年我连一条开端都理不出来。那天晚上我好低落，总觉得自己在这儿活像个冤鬼，可是连冤屈在哪儿都早忘了。

    认识老郑时他正在做手机直播，那段时间他干得风风火火，有天他抱着一堆设备，穿着个单薄的袄子，头发乱着，灰头土脸的，来到我店里，问我：“能贴膜吗？”

    我那时还没认出他来，只觉得是个可能不小心从某个高处掉下来的老头，接过他的手机看了一会儿，跟他说：

    “你这个屏幕也碎了，贴膜没用，得换屏幕。”

    老郑一下局促起来，跌跌撞撞地问我：“换、换屏幕得多少钱？”

    “看你要哪种，原装的就贵一点，不用原装200。”

    他“噢”了一声，然后从我手里把电话拿走，说他要先打个电话。我看他不知道给谁打了个电话，脚尖在地上画圈圈，末了干脆利落把手机交给我，说了句：“换吧，不用原装，能用就行。”那时我以为他在跟他老婆通电话。