20 午夜与破晓

    夜色是有重量的。

    午夜至破晓前重量最沉，压得简叙安时常做噩梦，等日出了重量散去，又令他觉得那些魇魔也没什么大不了。

    只有这天他醒来，真实地感受到那份重量。傅屿歪头靠在他怀里，嘴唇紧紧贴着他的锁骨熟睡。

    他不怎么能想起小时候的事情了，但此刻有清晰的场景在记忆中出现，三岁智识初醒的傅屿半夜来敲他房门，不哭，只是睁着一双乌黑眼眸静默凝望他，得到允许后爬上床捏着他的手肘和耳垂入睡。

    现在的傅屿睡着的时候看起来还是像孩子。

    虽然只是看起来。

    石楠花的气味充斥着整个房间，一旁垃圾桶里灌满jingye的安全套细致地打了结。两个人都没穿衣服，躺得昏昏沉沉的，一抬起上半身，简叙安就听见腰椎喀一声轻响，几个星期没去健身房加生了场病，身体素质就急遽下降，这是他对学生时代一直在练的网球产生倦怠的原因之一，永远要坚持，常常无用功。

    “简叙安。”

    傅屿被他弄醒了，抱住他的手紧了紧，发丝扎在他的颈窝里有点痒。

    他揉了一把傅屿的头发，探手取来烟盒，想了想，又扔回床头柜上。

    “怎么了？”傅屿见他的手空了，捉过