回光返照（四）

>    杨美玲愣住，手还是抖的，知道徐桂斌死了的这段时间里，她抽了几万支烟，气管炎犯了，肺里咯出血来。她敛了笑容，不再说话，而是放下酒杯，慢慢走到窗前，将掌心放在烧得guntang的暖气片上，远处的雪原，变成了层层海浪：

    “某年某月的某一天

    就像一张破碎的脸

    难以开口道再见

    就让一切走远

    ……

    我们却都没有哭泣

    让它淡淡的来

    让它好好的去

    我不能停止怀念

    怀念你怀念从前

    但愿那海风再起

    只为那浪花的手

    恰似你的温柔……”

    齐玉露和齐东野爷俩儿都安静了，默默地对视，鼓不出声的掌，为她打着节拍。她的歌声真缱绻，齐玉露从来没有见过唱歌这么好听的人，五姨唱歌和说话是两个声音，三分醉意，七分凄凉，一把甜嗓子仿佛是玫瑰金色的，她有些忘词，兀自哩哩啦啦地哼，手边的金丝楠木盒子正被小火烘烤，慢慢焐热，她怕他冻坏了，自从下岗后，他就特别怕冷。

    “你安心去吧，斌子，我永远记着你的好，”她一边唱，一边脉脉注视他最后的小小居所，没人打扰她，因为这是属于她的告别恋曲。