1

促地说只学过直笛。我有预感自己即将被婉拒。

    他微笑，然後起身离座，打开教室喇叭，对我说：「JohnBarry的《Somewhereintime》*。你听听。」

    婉柔的音乐流泄而出，是绵长、堆叠而上的惆怅，是Ai不能得的释然。六分多钟，我望见午後yAn光穿透谱架上的孔洞，在白板映出几个不规矩光点，像月球表面撞击的坑洞，倘若这面隔音海绵有效，那交响乐就传不出去了，完全真空，这里宛如人间月球。

    最後一个音符收束。男人问我感想。

    「好美。」我有些恍惚，「千丝万缕的情绪.....好澎湃，好遗憾，好像蓦然走完了一生。」

    「你知道吗，不一定要懂音乐，或者专JiNg什麽乐器，能受万物触动也是一种珍贵的天赋。」他阖上我履历，「就像你自传写到你喜欢创作，你一定清楚，这世上不能只有作者，我们更需要读者。」

    他兴味盎然地问起，是什麽创作？

    我有些尴尬地答，我在写。

    什麽题材？

    什麽都写。小猫，父母，lAn情，感冒药水，可丽露，牛皮纸，冬日的海，海明威和费兹杰罗......

    「很好啊，无论是音乐、文字、还是美术，我们就用艺术一词概括好了。」他稍稍扭动脖子，指间原子笔转二圈，「你觉得艺术该是什麽模样的？」

    ?我搅弄手指，思考，吐出