第七章

美、打火机我会用，这些话我都没有机会告诉他们。

    是啊，哪个小孩会愿意被家长骂，听话也好，不听话也好，最后都还是他们的孩子。但是我发现了父母的监控有不奏效的时候了，那就是长大，那就是比他们更大的权力。成绩比我好的小孩、关系比我爸我妈跟学校领导熟的比比皆是，老师也应接不暇，无法平等地照顾每一个学生，“特权”正悄悄在我心中建立起它的模样。

    高一的时候，我第一次谈了恋爱。女孩的名字叫范青宁，我记得，她是个短头发的女生，脸小，比我矮一个头，我们坐了前后桌，有时候聊聊题目，还会谈到很多关于未来的想法。当时恋爱并不少见，可以说每个班有那么五六对，跨班的也有，我觉得她很可爱，然后就交往了。

    当时大家都会觉得恋爱是有现在没将来的事情，但是青宁并不是这么想的，当时我们体育课完成练习项目之后，就坐在篮球场边的看椅上，一起喝汽水，我记得她说高中生的恋爱会有一种末日感，我问她为什么，她说因为我们都是高中生啊！

    我摸摸她的头，她头发上的阳光在闪闪发亮，我说那你还会跟我在一起是为什么呢？然后她说，她想试一下，末日前百分之一的存活率是最快乐的。对，然后我们也接过吻了，是高二刚开始的时候分的手，因为我们分班了，学业又难以兼顾，见面的时间太少，末日最终还是降临了。

    她有她的生活，我也有我的噩耗。自从初中住校之后，我只有周末才回家，家里的事情我渐渐后知后觉，有一次，在周六的饭桌上，听到他们在聊爷爷的身体逐渐变差，遗产准备分多一些给小孩比较多的子女；后