一念生死

    ???????这样三人一起的生活，不能说是种美好幸福的生活，但也不能认为就难以忍受：非人类的确没有人类的苦恼。但非人类有非人类的悲哀。

    ???????差不多到十九世纪中叶了，距我和爱丽丝成为吸血鬼皆已过去几十年。

    ??时间对于我们而言，不是井然有序、一环套一环的链条，而是层层波涛中的明月，这让我忽略了一件很重要的事，多年以后，我都在奇怪为什么我当时想不到————是不敢想到吗？

    ???????答案昭然若揭：和奥尔菲斯一样，我的青春停留在变成吸血鬼的那一刻，永远不会老去……爱丽丝同理。

    ????????她一直保持着孩子的外形。

    ???????这个“不变”犹如咫尺之遥的深渊，随时都有让我跌下去的风险：正因为爱丽丝看上去从来都是小孩子，我便沉迷在初为人母的心态中，而忽略了成长的迹象。

    ???????已经记不清是哪一天，她第一次在我洗澡的时候溜了进来。

    ???????由于吸血鬼特有的性冷淡，我早就不存在对奥尔菲斯回避的心态，浴室的门随便虚掩着：她进来得不声不响，我起先都没有注意到多了个人，当我看见爱丽丝直勾勾地盯着我时，我都不知道她在这儿多久了。

    ???????起先，我只当成这是一种孩子气：“要和mama一起洗澡吗？”

    ???????“不了。”爱丽丝眼睛都不眨一下，“我已经洗过了。”

    ???????回想起