一

    第一次遇到男人时，他刚刚结束一场不甚愉快的交易。

    你踏进巷子的瞬间，他恰好提起了K子，弯腰时脊骨突兀地隆出皮肤表面，青紫淤痕像搓洗不掉的W渍。他把落进一小滩W水的白T恤拾起来展开，也不在乎它又脏又臭，就这么套在身上，仿佛迫不及待想要钻进一个庇护所。廉价布料单薄得可笑，完全起不到遮蔽的作用，它沾了水后紧紧贴住他的身T，半透明的白透出暧昧的r0UsE。

    他重又摇摇晃晃地蹲下身去，一张一张地捡散落了满地的纸钞与y币——数量不小，可惜钞票上的数字不大，别说一百，就连五十都没两张。

    你不小心踩到了一张二十元，男人恰好挪到了你跟前，让你稍微迟钝了一下，他也不抬头，乱蓬蓬的黑发令人联想起动物的皮毛，你能感觉到他的视线落在你的脚尖上，他想伸手拿那张二十，但某种不太好的回忆一下子笼罩了他，令他打了个寒噤，最后只是神经质地动了动手指。

    “劳驾……挪一挪脚。”他轻声说。他的声音嘶哑疲惫，透着沉沉的Si气，就连收音机调到空台时的沙沙声都b他更像活物。

    你一个激灵，赶紧往后让了一步。

    “多谢。”男人头也不抬地说。他捡起那张二十元，很是珍惜地把它展平了，与其他纸钞叠在一起。

    你站在原地，看男人花了快五分钟把地上的钱都捡起来收好，他扶着膝盖直起身，你这才看见他的脸——平心而论，这是一张漂亮的脸，可他的眼神麻木空洞，倦怠与不加掩饰的