浓月五匙 靠近

    六月的夏总伴随着蝉鸣。空荡的教室里，蓝色的窗帘被风捏成半轮圆月的形状，几页白纸被吹散，落在留有水痕的地面上。

    燥热的空气里是阳光晒过水渍的味道，榕树向最后一排投下绿荫，点点光斑将课桌灼出几个洞，油性马克笔在光影交错间显露出簇新的光泽。

    那是唯一一张没有堆放任何东西的课桌，诡谲恶意的涂鸦几乎占满整个白色桌面，谩骂的秽语变成刺目的红。

    桌仓内堆满了包着痰和鼻涕的纸团。没吃完的零食袋，七零八落的瓜子壳，发臭的香蕉皮，黏在桌底的口香糖，与洒翻的可乐一起混成难闻的味道。

    陆沿瓷站在那张课桌前，拿湿巾一遍遍擦拭着桌面上的笔迹。他戴着一次性手套，耐心地将桌仓里的垃圾清理出来，然后再用抹布将已经黏成固态的可乐痕擦干净。

    这张课桌的桌腿是跛脚的，上面有很多划痕，陆沿瓷最后用美工刀将桌底的口香糖铲干净，再在瘸腿底下绑了一截木头。

    整个过程熟练的仿佛做了无数次，连木头的长度都刚刚好。

    做完这些陆沿瓷将教室门锁好，在他转身要离开时，有人叫住了他。

    “陆沿瓷。”那个人说，“你真让人恶心。”

    ……

    “……陆先生？陆先生，醒醒……”

    “陆先生，陆先生？”

    陆沿瓷睁开眼，护士正拧着眉着他，“陆先生，你哪里不舒服吗？”

    陆沿瓷缓了几秒，对护士说，“抱歉，我睡着