第十二章

    我转身就走，留下一屋惊讶的人。

    穿过大厅，前台小妹似乎叫了我一声，但我装没听见，逃也似地走远，直到又下了地铁口，再看不见地面上缭乱的风景。

    我又把事情搞砸了。

    忍着眼泪，我随便坐上一班地铁，等着列车把我载去某处不知名的远方。

    像开完笑一样，绕来绕去，我又转回到了“9歌”。门口的灯球又换了。“9歌”老板买了一块窄小的LED显示屏，上面打着酒吧的名字，底部另附有一行小字：凭身份证入场，节假日酒水八折，欢迎光临。

    远不到喝酒的时候，驻唱乐队还没有来，舞池也尚未开张。酒保正在擦拭瓶子。我坐到吧台前，酒保回头看我，一声不吭地递上一份酒水单。

    在酒吧工作久了，什么场合该说话，什么场合不该说话，真就锻炼得明明白白。

    我扶着额头，捏着那张纸，因为手指绷得过分用力，在酒水单变形的同时，指节处也开始泛酸泛疼。然而我全不在意。也许是被酒保轻慢的态度激愤，也许只是单纯被恶心后的移情，我很想把眼前的单子撕碎，再把柜子里那些精致的酒瓶砸空。我想发泄，哪怕是用最愚钝的方式。我并没有自己想象中那么逍遥。我感觉自己变成了一只鼓胀的气球，现在它就要爆炸，没有人可以阻挡。

    ——冷静，孔柯生，冷静。冥想，不要忘记冥想——深呼吸……对，深呼吸……

    我在乱麻般的记忆里找到一根线头，医生焦急的面孔仿佛就在我身前，离我有那么近。

    “冷静，一定要保持冷静，