第一章 崩溃

，优秀员工。”

    再见面是在报纸上。

    他跟着其他人参加葬礼，留给员工的时间很短，一眨眼，照片上的男人对着他笑，嘴角微微上翘。他忽然想起倚在窗边谈话的凌晨，天很黑，那枚戒指闪着一点光，刺得他口干舌燥。然后大病了一场，请假，裹着外套去看医生，打完点滴刚好经过那条出事的街，附近有水果摊，老板心有余悸：“恐怖啊，那个喝醉酒的司机碾了小轿车，又铲上人行道，连我门口的竹筐都撞烂，石榴碎了一地。”

    老板指给他看，那里，就是那里，红石榴叫秋艳，艳艳的红色，飞溅一地汁水好像血一样，洗都洗不掉。他走过去，到路口的位置，很多痕迹已经消失了，据说男人连大脑都被撞出来了，软烂烂的，整理遗容的师傅用了很多时间修整。一瞬间他感觉站不稳，头晕目眩，踩到靠近下水道口的位置，奇怪了，有一枚裹着污泥的圆环，赶忙捡起来藏进自己的口袋。

    用尽一切办法洗干净，擦到发光，他将戒指戴入自己的手指，过了几分钟，又急急忙忙摘下来。

    他忽然对食物感兴趣起来，很多东西来不及试，就会错过。男人说请他吃一餐，是浓油赤酱的北方菜，还是清淡怡人的南方菜，或者顺应留学时培养的习惯，吃红酒牛排？他永远得不出答案。因此每一次都点很多，不知道是自己喜欢，还是估算对方的口味，其他事情都可以不在乎了。

    同样是下班之后，张阿姨在楼梯口等他，说这次不去