五

    “对，阿爸你一起去，我跟她们说好了。”

    “我不去了，阿爸替你高兴。”

    刘维维说，“那你一个人在家，要好好照顾自己。”

    刘望山说，”不然我们去桥头吧，我们一起逛逛，给你买一身衣服。”

    “买过了阿爸，我们去香……，”刘维维打住话，“买过了。”

    吃过饭，刘维维要叫车，刘望山说，“坐阿爸的三轮车，阿爸想再载你一次。”

    “你膝盖还行吗？还是叫车吧。”刘维维说。

    “没事，阿爸就想载你。”

    刘望山载着nV儿，费力地骑，好像这十来年的辛酸与快乐，都在这一瞪一踏里一一浮现，刘维维上小学时得奖状的下午，他们一起去吃了麦当劳，刘望山生日，刘维维用蛋糕糊他的鼻子，两个人去菜市场买菜，去河边钓鱼，在年三十的时候一起倒计时。到了桥头，那个卖金鱼的摊子还在，刘望山说，“你记得吗？我们那时候刚过来，你买了两条金鱼，放进河里游走了。”

    “我不记得了。”

    刘望山笑起来，“那现在给阿爸买一