5、知晓（无法拒绝她）

    “教授，不要洗澡。”

    给犹太人发肥皂的时候，我对冯·维吉尔教授说了这么一句话。我不知道他能不能明白我的言下之意。这句话语气太轻，甚至有可能没有被听清楚。我能为昔日老师做的事情仅此而已。

    我记忆中的教授博学多识，讲课的时候妙趣横生，是一位风度翩翩的老绅士。他有真才实学，从来不陈词滥调，也不会刻意卖弄学识。现在的他穿着肮脏陈旧的条纹囚服，和别的囚犯没有什么区别。在冯·维吉尔太太因病离世之后，他的眼睛里更加没有光彩。

    教授没有去毒气室，但他还是没能逃过悲惨的命运。那个死法看上去很温和，是少数的注射死刑。实验室的人知道教授曾经是宗教学家，于是取出了遗体中的大脑用于研究。这也是他身上唯一有明确下落的器官。至于别的部位都去了哪里，作何用途，我也无从了解。

    犹太人一批接着一批死去，集中营的烟囱排着尸体的黑烟。爱莲和她的亲戚们，爱玛和塞缪尔的父母……最终无人生还。所有人都在死去，就连调酒师路德也因为参与了反对纳粹的地下活动被绞死示众。阿道弗斯愤怒地说他不会为了一个叛国者伤心，但我看得出来他在假装，就像我平常那样。

    曾经有一次，阿道弗斯抱着小塞缪尔来到集中营巡视。他随意开枪射杀犹太人，然后让怀中的儿子鼓掌。我看着塞缪尔起初闭着眼睛，不太理解发现了什么。但在阿道弗斯的带动之下，他也开心地笑了起来。这是我的错，我对不起这个孩子，也对不起他的双亲。

    也许真的有神，也许有不同的神，也许