第一章07

    你哥哥是几岁北上来你家备考的？唉唷！我怎麽记得？我又不姓郑！我猜大概是大学刚毕业那几年？他是要考什麽？邮务员吗？对嘛！是邮务员！

    他也算很认真，除了吃饭跟帮你家倒垃圾外，我很少在外面看到他，还是我刚好跟他错过？

    我记得那天是这样……那天天气有点凉，或许是在秋天？我那天生意特别好，出来没两个小时就差不多能收摊回家。你哥那时候……一直叫你哥有够拗口，他叫什麽？什麽峰？郑衍峰？我叫他阿峰好了。

    阿峰那天来得挺早，虽然早，但我也差不多要收摊了，他也是运气好才赶得上收尾。

    我忘记我确切跟阿峰聊了什麽，他不知哪来的灵感，突然问我一句「你是不是很想念你的妻子」？

    我老婆走了超过十年，没有b宝娥久，但……也真的算很久了，我都想不起她刚走的时候自己是如何过日子。

    我不知道洗衣服要加几匙洗衣粉、碗要冲多久才会乾净？明明都是从洗衣机拿出来、晾在yAn晒，我老婆晒的衣服就是不会皱，我晒得跟萝卜乾没两样！

    我那时候还在做水电装潢，透早就要上工，儿子那时候才刚小学，我那