红

喝太多酒，这会儿醉酒晕车了？

    要是真醉了就好了，此刻的我，分明无比清醒。

    我看了看时间，翻出手机给大洋彼岸的心理医生打了通电话。在对方接起来的刹那，我用尽刻薄的语言，责骂他那套“断舍离”理论的差劲无用，然后在他反应过来前，挂断关机。

    爱情并不是人类生存的必需品。

    这晚之后，我开始说服自己去相信这句话。

    然而，滑稽的是，在我真正想要放手之后，向来心如铁石的方听却表现出了一副难舍难别的模样。

    他一大早，就大咧咧地开着我送的车到森江找我，几百米外就是他父母的房子，而他靠着车门，指尖勾着钥匙一晃一晃的，脸上是少见的温和浅笑。

    “不介意我把车停这儿吧？”他问道。

    我朝他看了一眼，低下头，继续浇花。庭院里的郁金香在这个时节亭亭玉立，还未展开的花瓣红得耀眼刺目。

    他没得到回答，便走近了几步，隔着铁艺围栏弯腰看花，长长的睫羽覆下，显出一分少年时的乖觉无害。

    “上次来时没看见有花，这些是你新种的？”他的语气平常得就像在路边随意与人闲聊。

    “嗯，新种的。”我点了点头。其实也不算，这片庭院里一直种着花，即使我出国了，花草也有园丁每天照顾。只不过以前种的是白郁金香，最近才被我挖了，换成了红色而已。<