雨

前，窗外的天风云变色，远远的已经开始有雷声。汹涌的风灌进屋里，吹得桌上堆放的简笔画一张张的飞散开来，纪真宜的衣服里胀满了风，腰身露了一截在外面，他张着手像一只振翅欲飞的白鸥。

    空气里涌动的水汽闷热得叫人格外难耐，干凉的风刮进房间里又顺着袭向门口的谢桥，轰轰烈烈地从他耳畔呼啸而过。

    窗前的纪真宜忽地转过身来，狭长的眼睛弯着像一只善于窥人心绪的狐，他定定地看着谢桥，瞳孔幽深，唇角微微翘着，在做一个没必要的提醒，“要下雨咯。”

    外面在下雨，夹着阵阵响雷，谢桥进门时淋得一身湿，发根都湿透了，必须要洗澡。他拿着衣服去浴室，却发现浴室里热气腾腾，水声阵阵。

    浴室的门没阖上，湿热的雾气争先恐后地从门缝里逃出来。外面放着一双拖鞋，普通的黑色一字拖——是他的拖鞋，他能断定这里面是纪真宜，他不止一次穿错过他的拖鞋。

    他透过那张半掩的门，听见潺潺的水声，叮铃铃的，湿漉漉的。纪真宜在里面哼歌，掩在哗动的水声里还是能听到不符合这个年份的低俗——你终于做了别人的小三，我也知道那不是因为爱。

    他一时间槽多无口，鼻梁上的眼镜被浴室里的热气熏得起雾。他不声不响地靠近了门。

    只是想帮忙把门关上，他这么跟自己说。

    他的喉结滚了一下，在震耳欲聋的心跳声中将手放到了门把手上。