六十五、蜉蝣

    外面下雨了。

    雨声像是很大，不断倾泻，又有种隔了一层什么东西般的沉闷感。

    哥哥醒了过来。

    视野处在一种蒙昧的幽暗中，如同微薄晨光中将醒的那刻，时间仿佛还很早。但当哥哥拉开窗帘时，昼光洒落进来，一室明亮。虽然天色也是黯淡的青灰，望出去整个天地间都一片茫茫然的朦胧感，落雨如同瀑布，潮气和冷意一直渗到人心里去。

    无端地，哥哥想起父母下葬那几日，也是这样的天气。记忆已经遥远得几乎遗忘，只有那股无处不在的水汽湿冷感和绵延的雨声回荡着。

    这件事，哥哥其实并不怎么难过。父母的存在，于此时的他而言更多只意味着这个称呼本身，而没有太多印象，好像知道但并不怎么来往的亲戚。

    然而这种忽然被轻易抹灭存在，以及带来的一系列变动，还是令他有种无常感。死亡点燃了褪色得平淡的记忆，令他鲜明地回想起那两个人。

    到了现在，哥哥承认，父母不能说是很坏的人，甚至算不上不负责任，对他们不错，从未苛待。他们只不过活得很自我，子女只是有血缘和抚养义务的熟人。父母死后，他们曾经拥有的一切都会落到这对兄弟头上，无可非议。但没有爱，也是没办法的事。并不是每个人都情愿扮演丈夫妻子父亲母亲这种角色，并以之为自我的。众生皆陌路旅人，所谓因缘从来虚幻。

    父母最大的帮助，就是留给他一个可爱的弟弟。

    可