萌芽(01)

    看着纸上歪七扭八的线条，我知道我再也画不出好看的图了。

    医生说我右手的食指和中指伤得很严重，虽然做了紧急的治疗还有後续的照护，但是伤口的恢复还是非常有限。主要是因为手指的神经和关节受到了几乎无法痊癒的伤害，导致出现了暂时麻痹、不能活动的现象，但也有可能伤害的程度超出了预期，让手指完全失去知觉与功能。

    而我，就是後者。我的食指和中指看起来很普通、很正常，但其实只是装饰品，毫无用处的装饰品。

    难怪爸爸会说我是残废，他早就知道我的手不会好了，但在我变成残废之後，他也没有像他说的那样照顾我。因为我既不是断手断脚，也不是眼瞎耳聋，更不是全身瘫痪、不便行动，对他来说我「只是」残废了两根手指，不太需要他的关心。

    不过就算我残废得再多一点，爸爸也不会真的照顾我，真的关心我，他只会觉得我在找他的麻烦，然後把我扔在医院，再也不管了。所以，我「只能」残废两根手指，不能再多了。

    眼前这幅又糟又乱的草稿，虽然只有淡淡的轮廓，看不太清楚画的全貌，但已经是我目前画得最像样的一次了。因为我的食指和中指没有办法控笔，没有办法准确地下笔，所以只能在每次力气不够的时候，任由笔芯在纸上乱滑乱飘，无法控制。

    但就算我知道会有这种情况，我还是不能去阻止它的发生，因为我根本就阻止不了，不是吗？

    看看这只用三根手指握着铅笔的模样，就连我自己都觉得很寒酸、很可笑。我一个松手，由着铅笔随意地平躺在桌上，陪衬着那幅丑陋到不行的画稿，接着向