一个关于海岸线的往事

守在床边哀哀呼唤，不停地将脸贴在她掌心。病好后，他总是立刻回应吴小朵的呼唤。一些时候吴小朵在沙发上看电视，他蹲在她身边，将头放在她膝盖上。

    儿子从未安静和她看过电视，这个年纪的男孩喜欢和同伴玩卡牌，踢球，写完作业就会飞奔出门，因此家里总是安静的，除非他风风火火的回来。有一天开始他不再回来，他们于停尸间见了最后一面。儿子就静静地躺在那里，她屏住呼吸揭开白布，看见了一张被撞到变形的脸。她失魂落魄地后退几步，差点撞到墙上，陪同她的警员送她离开，在她上车前，警员递给她几张纸巾。

    她早已泪流不止。

    “我很抱歉，夫人。但您还年轻，您还有将来。”他巧妙地避开了“丈夫”这个词汇，因为承担这个职责的人并未出现。

    丈夫与她大吵一架，他认为儿子无证驾驶出事是吴小朵的管教不力，但吴小朵并不接受这份指责，难道教育孩子这件事上父亲就可以不用出任何力吗？她恶狠狠地讽刺丈夫的缺席，希望对方幡然醒悟。她很年轻，他们还会再有孩子的。

    家里仅剩的声音是两人的争执，大多数时候，客厅只有灯发出的微弱噪音，外面的海鸣倒显得更加热闹。

    她教他认识他的名字，她叫小朵，她mama叫她朵朵。朵的意思是花朵，她一边讲着过去家里的事情，一边从衣服里变出一朵白色野花放他手心。

    “你好像很依赖他。”郑袖评价道，“但他确实聪明，你们最终建立语言了吗？”

    “没有，他并不懂人类的