第一章归乡路上

    印度尼西亚北苏门答腊省首府－棉兰市通往亚齐省瓜拉新邦的省道上。

    中午的yAn光静默无声的照S在寂静的省际公路上。毒辣的yAn光烧烤着乌黑笔直的柏油路。道路两旁广袤的棕榈园与橡胶园里，齐整有序的排列着笔直成行的棕榈树或橡胶树，一排又一排齐整的竖立在那里。yAn光下，棕榈树扩张着的梳状枝叶无力的低垂着。橡胶树则一动不动的矗立在yAn光下，默默承Ai着YAnyAn的灼烤，微风吹过时也懒得摆动一下枝丫。四周非常寂静，乌黑的柏油路面冒着热气。公路上偶尔一部车子风驰电掣的迎面而来，又呼的一声消失在车後灼热的空气中。前面，依旧是静静躺在yAn光底下的笔直乌黑马路。世界寂静，静得连弹鸣声都消失了。

    50年的光景彻底改变了这条道路的模样；由坑洼不平的h泥路变成了平坦笔直的柏油路。当年在棉兰上中学时，经常在棉兰与瓜拉新邦之间两地往返，今天只要两个半小时的车程，当年得在那条h泥路颠簸上半天时间。

    几十年的时光改变了道路的模样，但窗外的景致却并没有因为岁月的流逝而有太大的变化。道路两旁依旧是一望无际的棕榈树和橡胶树。一排一排的笔直成行。车子开过去时，它们便像一堵又一堵的墙，齐刷刷飞快的往後掠去。道旁偶见的锌顶半砖木墙民居，b往年似