第一章

醒来。

    好吧，又是和mr.sandman恶战的一天。他想着，辗转了数分钟，他还是起来穿衣服了。离上班还有三个小时，他该如何打发这些时间呢？

    我们的主角J并不是一个会因为这些烦人的事就消沉的人，相反，他每天维持着良好的心态在工作和生活。因此他煎了个鸡蛋，烤了些面包，算不上精致，但这就是J的日常生活。在这间20平米的租间里，他勉强维持着生计。吃完早点他就出门散步了，换做以前他会跑上个几公里，但那场车祸让他的左腿落下了病根，所以他不能长时间奔跑，也不能做某些运动。

    他走在路上，漫无目的，身边的行人和车辆掠他而去，他慢吞吞的步子甚至挡到了晨练的大爷。

    回家，冲个凉，上班，好吧，还得把这些床单被套拿去洗了，然后今天一天又过去了！J是这样想的，于是晚上十点他坐在洗衣房里，看着转动不停的滚筒洗衣机，放空的大脑再一次被侵入：今晚还会是那样吗？我会不会一辈子都睡不着？总之，他必须要搞清楚那间房子里在发生什么。

    回家路上，大街上已经没有什么人了。过去并不是这样，只是经济的萧条让整条街都失去了活力，只有路灯还呆呆地立着。而他突然察觉商铺前靠坐着一个人。那人佝偻着，带着上世纪的破旧帽子，将全部的家当都穿在身上，一动不动