第四章

    我辗转反侧，一夜难眠，天微微亮就接着去观察。凌晨六点不到，母亲卧室的灯亮了，我看见郝叔起床穿衣，母亲睡在他旁边。穿好衣服后，郝叔洗脸刷牙，然后慢悠悠走出家门。在社区大门口，郝叔招手叫俩计程车，一溜烟离去。

    七点半左右，母亲慵怜起床，做早餐、洗衣服、打扫卫生。约八点，母亲叫醒郝小天，服侍他穿衣如厕、洗脸刷牙，然后吃早餐。八点半样子，母亲收拾好郝小天书包，俩人出门，上了别克轿车。

    中午时分，母亲载着郝小天回家吃饭，下午三点离开。我在酒店房间呆到傍晚六点十分，才看见母亲开车回来，只有她和小天，并不见郝叔。星期二、星期三、星期四基本如此。礼拜五，母亲从幼稚园接郝小天回家后，拿上几件换洗衣服，接着开车带小孩离开。

    我想母亲多半是去找郝叔了，她应该是去他那里度周末。果不出所料，当我来到陵园山脚下的村子里，看见一辆白色轿车赫然停在郝叔民房前的院子里。郝叔所租的房子是连在一起的三间平房，左右为厢房，中间一间用来烧火煮饭。房子前面用竹篱笆围成一个小小的院子，茅厕挨着左厢房，在院子外面。

    此时此刻，郝叔、母亲、小天三人正围着火炉，一起热热闹闹地吃晚饭，不时听见小天叫母亲mama。炉火越烧越旺，把窗户映得通红，似乎昭告着一家人吉祥兴旺。在院子里站稍许，我试着推了推左厢房的门，竟然没上栓，应声而开。

    左厢