好好听话

笔在纸上不停地写写画画。

    我认得那只铅笔，那是我昨天晚上丢掉的那只。

    他没说话，我就站在充满划痕的破旧木门的门口看着他。我知道他会回答。无论我问多少次。

    他的背挺得很直，也很薄，肩胛骨若影若现地显现蝴蝶翅膀的轮廓，我知道在他纯白的校服下面，有多么好的身材。

    我还在脑中回想前几天窥见的令人垂涎的身体，一言不发的他就突然摘下眼镜，转过头来看着我。他的眼睛很好看，瞳孔像是那种研磨了很久的古墨，乌黑发亮，泛着水光，让我移不开眼。

    他深色的眼睛望着我，上扬的嘴唇一张一闭，柔声说：“蛮蛮，你还小，你不要懂爱。”

    他的声音很轻很轻，在空气中东飘西荡，又在快要消散的时候从我的耳朵钻进我愚蠢迟钝的脑袋，我每次都要花好几分钟去理解这句只有十个字的简简单单的一句话。

    我不要懂爱？可他们都在渴望爱，他们都有爱，爱难道不是一种值得向往的东西吗？

    我想问他，我偏着头想不明白。我想问他，爱不爱我。

    我低着头，不知道什么时候我哥走到了我的面前，俯身摸了摸我乱糟糟的头发，凑到我的跟前眉眼弯弯，浅浅地亲了下我的嘴角，语气温柔到要把我溺死。

    “时间不早了，蛮蛮快去睡觉吧，明天是你的生日，哥哥明天早上给你做鸡蛋饼，晚上再带你去买蛋糕，好不好？”

    我抬头看着他，目不转睛。暖黄色的光在他的头发丝上跳舞，他笑起来真好