021 可怕的往事

不均，有时紧密到隔天，有时跨度大至半年，身边的男人面孔总是在变，唯一的共同点是他们都很老，最老的一位几乎够做我爷爷。

    那张照片下面用红笔写着一行字，“16：15进入酒店，21:10前后离开。”

    放大的监控画面中能看出我嘴角的破口，我差点要吐了。将文件夹“砰”地一下阖上，我急喘着推开道：“不用给我看了，你直接说吧。”

    白俞轻轻将茶杯拿给我，“后面就不是了，大部分是同龄人，共通点是就读于青成中学。”

    他将文件夹拿回去，翻到后面，取出一张照片递到我面前。余光中看见密麻的人头，仔细排布，似乎是一张毕业照。确定不是先前那般会令人不适的截图，我垂眼看去，发现这是青成中学20xx级的毕业照。上百人的缩印照中被红笔圈出几人，我每一张脸看过去，皆不认识。正要问原因，突然在照片不同位置的红圈之中，瞥见了一张熟悉的脸。比现在青涩了些，但那隽画的眉眼仍是一眼便可认出——

    “沈昱……”

    白俞没有作声，沉默着将另一张照片递给我。那是一张骑行俱乐部在公路旁的团建照，红笔圈出的陌生男人旁边，一戴着墨镜、棒球帽低垂的学生有着格外清秀的下巴尖。不是沈昱又是谁。便签记录的是去年九月。

    我看向白俞，他沉默着翻着资料，有一段时间没有作声。半晌将一张社交媒体的照片递给我，里面是一男一女，男生搂着女生的肩，仿佛两人很是熟悉。