回忆（二）

    阿尔文有一个玩偶。

    人形的玩偶，头发乌黑，大眼睛，长睫毛，小小的嘴，从小孩子的角度来看，是很漂亮的。

    这个玩偶，是他四岁时自己给自己买的生日礼物，在一众玩具中只挑了这一个，可想而知，他有多喜欢它。

    那个时候，他还没有去主宅，跟母亲住在一起，母亲几乎不会回家，只有一个保姆照顾他，保姆并不怎么负责，除了为他准备一日三餐和衣物，其余时间是不会管他的。

    羞于启齿的一件事是，阿尔文小时候很怕黑，保姆睡的又早，为了防止他出什么乱子，便会早早地将他赶上床，把卧室和客厅里的灯都关掉。

    黑暗如同透不过气的河水充满了小小的房间，阿尔文紧闭上眼睛，怀里死死抱着那个玩偶，那是唯一可以陪伴他的“人”。就这样，他度过了一个又一个难熬的夜晚。

    八岁的时候，母亲去世了，父亲第一次来他们家，将他带回了主宅。

    那是个阴天，天空乌沉沉的，伴随着呼啸而过的冷风，阿尔文一手抱着玩偶，一手牵着父亲的手，走在庄园的前花园里，这里的路蜿蜒曲折，好像迷宫，在弯弯曲曲仿佛没有尽头的路上，他的小脑瓜里隐隐升起了不合时宜的希望——在这里，是不是可以有新的生活了。

    然而，并非是他想的那样。

    这座庄园里，虽然有许多整日忙碌的仆人，但几乎浸透砖瓦和草木的积年累月的孤独还是抹杀了一切生机，再加上阿尔文从小养成的孤僻的性格，他仍旧孤身一人，只有玩偶