Ca45一九七六年

碑上盖满尘土，碑上还挂着一朵灰灰的绸花——上一年的这个时候，它应当还是极鲜YAn的大红sE。

    小舅舅把那朵旧绸花取下，从袋子里取出朵新的挂上去。

    外公默默地等他挂完，伸出手低声道：“抹布。”

    小舅舅拧开一瓶矿泉水倒在崭新的白毛巾上润Sh后递给他。

    外公接过，手向前够，脊背也因此弯得更深，像是快要折断一样。爸爸mama在他身侧护着，防止他跌倒。

    抹布在石碑上颤巍巍地游移着，上面烫金的字逐渐变得清晰。照片下印着“慈母袁玉兰之墓”，两侧是生卒年月。

    他反复擦拭的时候，方宁和另几个小辈就在碑前的小案台和地上摆上果供，皆是些时令水果、糕点一类的。

    外公好不容易把那覆着无数新尘旧泥的石碑擦g净，吭哧吭哧地喘了几口气，无b疲惫的样子。他的目光往右边瞥了瞥，对着正往盘子里装蛇果的方宁说：“那边……也摆一点吧。”

    方宁点点头，新拿出两个盘子，一盘装了两只深红而饱满的蛇果，另一盘叠了几块绿豆糕，双手平端着往右边去了。

    另一块碑前，小舅舅已经在打理了。

    一块同样制式的石碑，只是没有照片。下面刻着的是“孝男陈今书之墓”。

    陈今书是陈