若教眼底无离恨

他母亲罹患精神疾病，实则除了他和父亲以外几乎是不认得人、不记得事了。直到她最后弥留的那段日子里，偶尔会喃喃“秋哥儿”。冬叔告诉他，“秋哥儿”其实是与她从小一道长大的表姐。她们的外婆以出生季节为记，分别称呼两姐妹为“秋哥儿”、“夏哥儿”，据说这两个表姐妹生得很相似，都是花容月貌的江南美人。虞西敏由此稍稍窥见她幼时、少年时的一点点过往。

    江浙一带的名门望族到了近代仍有联姻的传统。虞西敏的父母之间也带着点远亲，两小无猜暗生情愫。当年虞润甫在上海遭清廷通缉，陆雪卿仍在京中，慈禧太后甚至预备将她指婚给一个宗室子。她却在闻听消息后求告表姐沈沅芷，帮她私奔去寻虞润甫。临别之际沈沅芷倚门而立，随后背身相对不忍再看，听着身后马车辘辘的声响消失才缓缓瘫软在地，已经哭成了一个泪人。事后想来，这是她们这对情深义重的姐妹此生最后一次相见。

    这些事都是冬叔告诉虞西敏的，他自称是当年府上家仆，年岁也小，侍奉在二位小姐之侧。

    虞西敏从前不曾去想过那位素未谋面的表姨母后来的境遇，更不了解她的子嗣现今如何。而经由此次购画，他才从古董贩子的口中大致知道了他那位表兄弟的遭遇。

    大概是怕贬损了画的价值，古董经纪说起奉溆意之死十分委婉，但虞西敏不动声色之际早已捕捉到了关键的东西。毫无疑问，奉溆意奉珧华就是宋浴秋当年杀都杀了却至今念念不忘的那个人。而他们的母亲如此相像，大致他与奉溆意也生了副相似的面容，才叫宋浴秋