十

的目光探过来时，流川沉住气，没有移开视线。他向来话不多，有南在场，也无需介绍自己了。

    “爸爸。这是小枫。”南简要地说，好像不必多做解释。他给父亲按摩，检查身体，父亲的肿块像螺丝一样坚硬，已经到了硬化期，十分折磨人。人要是老了，一不留神就会受到各种各样的损伤，有些慢性病咬住人的躯壳，得意十足的要将老人拖到地狱里。南相当看重的，中学时代的、姓北野的篮球教练，几年前也去世了。此刻，父亲的身体仿佛变成了一个小孩儿，在他给他按摩的举措下不快地发着抖，好像是一道道指责，或者是在耍脾气。

    “美国确实是个好地方。”老人意有所指，“我年轻的时候……”

    他说的是二十年前的事。日本和美国政府签订了广岛协议，货币膨胀，经济腾飞，只维持了五年不到的时间。南烈表现得很耐心，几乎是有问必答；流川虽然左耳朵进右耳朵出，但正襟危坐，起码看起来相当端正。中间南烈出去了一次，老人挥着手让流川过来，他们住的是私人病房，窗明几净，空气中消毒水的气味非常稀薄。

    “那么，就是你了……”老人平静地注视着他，他感觉好像南一下子老了四十岁，躺在病床上，相当沉寂地看着自己的眼睛。血缘就是这么奇妙的东西。所有孩子在镜子前注视着自己，想要将一个崭新的角色从父母的影响下抠出来时，都曾经相信过这并非徒劳无功。然而，影响是一直都在的。流川握住老人干枯，有力的手掌，轻轻捏了捏，表情透露出一点点生涩，老