三十

纹路自然地舒展流淌在面颊上，穿了一件驼色的高领毛衣，头发微卷，束在了脑后。

    在她面前，我有点不敢说话。

    那个下午，我忽然意识到，我的生活不是从张明生出现开始拥有漏洞的。又或者说，他确实在我的生命里闯出一个黑洞，但在那之前，我的心就已经有许多个自己没有察觉或刻意忽略的缺口。

    只是原本我还能在大雨中堪堪撑一把伞，张明生出现过，直接把我推进了海里。

    密斯周很好，很专业，但假如她问我要不要停止，我一定会拔腿就走。虽然我暂时还不能走。

    后来又见了几次面，我跟她聊了什么已经记不清了，只记得她提到过，她曾经是张明生母亲的心理咨询师，这次回港岛小住，也是为了祭奠故人。那是我们最后一次会面，她看起来十分释然。

    她说，她用了很多年才接受“逝者曾经活着，活着的人也会死去”这个事实。

    听起来好像绕口令，当时我还懵懵懂懂。

    这场草草结束的心理咨询之旅带来的唯一收获是：密斯周送我的君子兰。

    可惜我做了近三十年的粗人，压根不懂怎么伺候花草。老管家和柳妈倒是值得托付，但把这盆花和别的花草摆在一起，似乎辜负了密斯周的心意。

    最后它被张小元接过，放进了自己房间的阳台。从小就爱看百科全书的小孩，对植物十分钟爱，剑一般的青蓝与橙心的花朵使他常