友谊舞厅

朝很熟悉这类地方，每个城市这类地方都处在差不多的位置。

    他熟门熟路的找到一处合适的地方，牵着黎越走到树下。他自己靠在粗粝的树干上，环住黎越的腰，开始解黎越的腰带。

    暗淡的路灯一闪一闪，谢今朝的脸上有树的枝叶的影子，模糊不清。河对岸有跳广场舞的中年人，劣质音响的声音顺着河水流过来。

    黎越握住谢今朝的手，重新系好腰带，低头在他耳边说：“我们去跳舞吧。“

    谢今朝抬起另一只手，摘掉一片落在黎越头上的枯叶。

    “好，听你的。“

    黎越看到他手指上的拉环已经不见了。

    离友谊舞厅还有2375米。黎越在这两千多米里发现哪怕是隔了八年，一个人也不会彻底变样，他还能认出来身边跌跌撞撞的谢今朝和八年前那个冒冒失失闯进举办开学典礼的礼堂的谢今朝是同一个人，他身上有些东西超越肢体语言，超越身体特征，超越他们八年里的经历，把过去和现在联系在一起。

    和过去有关的所有事物好像都是晦暗不清的，迎客松宾馆的招牌褪色模糊，友谊舞厅的门上悬挂的灯带发出的光微弱难辨，门把手上的金漆斑驳，露出钢管原本的黑灰色。

    门口的保安穿着不合身的，洗得发白的制服，一眼看过去能想象几十年里他在这套制服里慢慢萎缩的样子。那时候这里还崭新亮丽，年轻的保安制服笔挺，特地熨出两条裤线。

    连舞池灯球的灯光都好像与这里的顾客一起老去了，