（一）大巴憋尿。

    “一个多小时吧，”我说，“堵车了。”

    他微微挤出一个嗯，热乎起来一点儿的空气又冷寂了。我总觉得他在往窗户那边蹭身子，离我越来越远，令我特别挫败。他用小拇指尖儿擦着眼眶，闭了闭眼，过一会儿又睁开，反复几遍，像是努力睡着却无法入睡的模样。

    大家堵着都无聊。坐在前排的B组组长过来，问他要不要去打扑克。他婉拒了。B组长为人真诚直爽，缺陷是有的时候也不那么通人情世故，人家都拒绝了还非要说：“你不是最会玩儿炸金花的吗？”我看他眼神实在左右为难，屁股还用力陷在座位里，两腿仿佛也往下使劲儿，但是已经被B组长强拉过去一只胳膊——于是急中生智：“我们组长不舒服呢。”

    他们一起望向我。

    B组长问他怎么不舒服了。他先笑着看我一眼，带着一种感激的宽慰，说只是特别困。B组长一皱眉：“晚上又陪丁总喝酒去了？”他不自在地眼神闪躲一下，说“没有……”，手腕儿赶紧从B组长五指之间脱开。

    B组长又问我要不要加入。我坦白：对不起，我不会打扑克牌。

    我的心还是牵挂在他身上。不是瞎说，而是他那样的无精打采，我确实觉得他不舒服。晕车了吗？晕车应该去前排的，独自窝着反而会更难受。我试探着问，组长是不是晕车了，您要不要喝点儿水？

    平时他一工作，往往吃饭喝水都记不住，嘴唇也干涩涩的。他答应着舔一下下唇，竟