不可言说之人

的“人家拿小拳拳捶你胸口”，哪怕他被打得半死也可以微笑着说“没关系，我哄你”，可是这位病人一开始就对他抱有敌意。对方从船上下来，眯着眼睛。模样像是在伺机而动的困兽。

    当折原把自己介绍给这个人认识后，对方的态度已经充分说明了自己内心的真实感受。

    此刻正是第三周的第一天，平和岛静雄：他的病人。依旧没学会用手语说“你好”，也无法和他好好相处。

    折原苦恼了一下，对于这种极端反抗分子，折原其实是有同情的——毕竟突然不能说话什么的，确实太可怜了。他将病历上面的观察栏，写上“一无所获”。平和岛的家人希望平和岛可以学会手语来交流，也希望平和岛可以恢复记忆。这两项算是折原的目标所在，然而现在对方完全不与他交流，如何开始呢？

    之前已经给那位当红大明星打过电话，平和岛幽用一贯冷漠的声音明明是家人，之前把哥哥送来这个隔绝外界的疗养院时，也是这样的声音，无悲无喜地念着：“一般就是这样的，哥哥他也没什么喜欢的东西，硬要说的话，大概是牛乳。哥哥他总是这样的。”念着，像是对着台词本念着。

    他将电话挂断，决定去买一些牛乳来缓和他们之间岌岌可危的医患关系。

    「叁」

    玻璃制品第一次没有遭到破坏，折原感叹了一下这个小岛虽然隔绝外界，但是物流仍旧完善的状况。平和岛踌躇了一下，妥协了。平和岛递给他的纸片上，少年写着：我不喜欢学东西。

    折原看见了，轻笑了一下，这样的笑